“走，开路！”
晚上七点，卡车司机王帅一手抱起2岁的儿子，一手招呼着妻子出门。这一趟，他们要从山东寿光到广州虎门。
这并不是一次说走就走的旅行，而是讨生活的颠簸之路。
王帅一家三口来源：纪录片《颠簸货运路》
王帅是一名卡车司机。
从山东寿光到广州虎门，这条路，他不知道走了多少趟。年复一年，日复一日，在路上看太阳升起又落下。
这一次，他车上载着的是辣椒和菠菜。为了能在规定时间内送达，王帅今晚至少要跑到公里，这对王帅而言，意味着今晚是一个不眠夜了。
不过这位山东爷们一向乐观，还说好在是第一晚，精力还跟得上。
这天，王帅穿了一件黑色的短袖，后背上印着三个大字——“挣钱的”。
他和许多卡车司机一样，把自己对未来美好生活的向往，都压在了车上，“游牧”在祖国的经济脉络。
“寻龙分金看缠山，一重缠是一重关。关门若有千重锁，定有王侯居此间。喝酒！”
车子驶过凌晨的高速、崎岖的小路，也驶过跨海大桥，快到虎门时，王帅如同卸下千斤重担，脸上流露出轻松与喜悦，饶有兴趣地吟了一首诗。
虎门对于王帅而言，就像第二个家。这些年，他已经不记得自己来过多少次，他戏称自己也是“闯广东”。
年，由于做生意失败，王帅赔了多万，卖了家里的车和房子，还欠了许多债。
为了能尽早还清债务，让家人过上好日子，王帅贷款买了车，成为一名卡车司机。
最开始，王帅只跑短途，年，王帅开始南北两地运输水果与蔬菜。长途赚得多，但吃的苦也多。毕竟，高收入也意味着高风险。
路远了，遇到危险的可能就会大大增加，路况不好的时候，那就是把脑袋挂在裤腰带上赚钱。像王帅这种运输果蔬的，客户对时效要求还高，一旦超时，就会被扣运输费。
那能怎么办？拼命跑呗。
尽量不吃不喝不睡，实在困得不行，就堵车的时候眯会儿，路通了，揉揉眼睛，继续往前。饿极了，就随便对付两口。
疲惫的王帅来源：纪录片《颠簸货运路》疲惫的王帅来源：纪录片《颠簸货运路》
这种长期不规律地生活，是对身体的透支。最终，王帅患上了胰腺炎。看病的时候，医生再三叮嘱他一定要按时吃药，但王帅忙起来压根不记得吃药这回事。
头疼、胃疼、高血压、颈椎病……生病在卡车司机眼里，实在太正常不过了。
同样是卡车司机的老三说自己24岁的时候就患上了职业病。去药店像逛超市一样，药一袋一袋往家里拎。
有时候遇到车出问题，按时送不到货不说，一维修，就相当于这一趟白干。
王帅只能安慰自己和妻子，就当是为人民服务嘛。偶尔遇到克扣高速费的，也只能吃哑巴亏。
有一次高速费明明五百块，但对方老板却只给报销块，王帅气地去找负责人理论，但却毫无用处。
面对这些问题，一些卡车司机选择了逃离，他们希望能有一份稳定、安全、有保障的生活。
但更多人，还是选择了坚持——因为总要吃饭，养家。
尽管卡车司机的市场比前几年差了些，但总还是相对赚钱多的工作。或者说，是一个“最优解”。
也因此，王帅咽下了苦楚。
他只说，这些年的走南闯北，让自己长了许多见识，突破了时间与空间的壁垒。
他只说，从短途到长途，一趟趟车开下来，他看到家变得越来越好。
北方人讲究“上车饺子下车面”。王帅出发前，总喜欢与家人一起吃顿饺子。
他说，开车要集中注意力，不能想乱七八糟的事儿。而饺子有种魔力——没有什么事儿是一顿饺子解决不了的。如果有，就再来一顿。
其实，与其说是饺子的魔力，不如说是饺子背后热气腾腾的家的魔力。
家，是王帅努力的动力。
最支持与最担心王帅的，是他的妻子李晓杰。
每次王帅出车，李晓杰总是不睡觉，