本文作者：德一
两个月前，科里的实习生问我：「老师，您会给没有带钱的急诊患者垫钱吗？」
当时我一脸认真地告诉他们：「给病人垫钱就是向陌生人借钱，垫了就要做好自己给病人掏腰包的准备。况且现在移动支付这么发达，即使出门不带钱不带医保卡，难道会不带手机吗？所以不到万不得已时，一定不能给患者垫钱。」
常言道，话不能说太满。
果然，没想到这场对话过后不到两个月的时间里，我就给患者垫了两次钱，而且一次是出于主动，一次是迫于无奈。
月薪的我，一口气垫了
主动的那一次差不多是在两个月之前，一天晚上正赶上我值外科急诊夜班。
后半夜有一位急腹症的患者被送来，她是附近高校的学生，半夜腹痛被室友送来急诊。经过检查，她被诊断为胆总管结石导致的急性胆管炎+胆源性胰腺炎，且病情存在急诊ERCP+EST（经十二指肠镜逆行胆胰管造影+内镜下乳头括约肌切开术）的指征。
治疗需要将近元的费用，患者和室友身上都没有这么多钱，后半夜患者也联系不上自己的家人。不得已，她们把求助的目光投向了我。
医院的相关规定，虽然内镜下的手术是由消化科做，但患者的欠费问题却是交给首诊的外科解决。
也就是说，如果患者欠费或逃费，最终的黑锅就由科室和我个人来承担，所以我内心里对帮陌生患者垫费很是抗拒。
但考虑到患者是附近高校的大学生，再不济还能找到学校，且不是没有身份信息的「三无病人」，我心一软，便给她们垫付了相关的治疗费用。
好在事情后续的发展证明我的担心是多余的。第二天一大早，患者的家人赶到，不仅向我归还了垫付的费用，还给医务处送去了一份热情洋溢的表扬信。
看着患者家属感激的神情和手里的表扬信，一刹那间，我甚至还为自己当时垫钱时些许的犹豫和怀疑感到不好意思。
有了这一次皆大欢喜的垫付经历，无形中我对给患者垫钱这件事的反感度下降了很多，于是就像生活中的很多事情一样，有了第一次很快就会有第二次。
图源：图虫创意病人钱不够，医院却要我打欠条
第二次同样是在我急诊夜班的时候，只不过这一次的主角是一位在送外卖途中被汽车撞伤的外卖小哥。
前面那次急腹症的大学生，小哥无论是伤情还是事件的情形都要复杂的多。
这位患者在非机动车道上骑电动车逆行，迎面撞上一辆停放的汽车，然后人飞了出去，腹部怼在路边绿化带的防护栏上，一截角铁捅穿腹壁，深深没入腹腔。
毫无疑问，这样的病情是存在入院急诊探查和清创的手术指征的，麻烦出在住院押金上——外卖小哥自己意识清醒，但表示自己刚刚外出务工，身上只有不到一千元钱，且没有医保。
更何况即使有医保，交通事故也是医保不负担的。而事件的当事另一方则明确表示自己非事故主责，拒绝垫付医药费。虽然医院，但表示对费用的问题也无可奈何。
既然患者和事件当事人都无法负担费用，我们身为医生又不能拒绝诊治，那么就只能求助于急诊住院处，看看能不能让患者走「三无人员（无身份、无医保、无费用）」救助基金。
急诊住院处干脆利落地拒绝了我们请求用「三无基金」垫付的要求，理由是患者有身份信息且非肇事逃逸情况，不符合使用「三无基金」的相关要求。
于是，剩下唯一一条途径只有：欠费医疗。
这里需要说明的是，医院的相关规定，欠费医疗有两种情形——如果是「不立刻进行相关急救措施可能存在生命危险的」，医院承担欠费，为患者先行救治；如果不是前述的这种急救情况，则由科室及相关个人承担相应欠费，为患者先行救治。
至于我们这位患者，腹腔开放性损伤存在急诊探查手术指征，怎么看好像都应该符合「不立刻进行相关急救措施可能存在生命危险的」这条标准。
但住院处的工作人员指着病程里「患者生命体征平稳」的字样，告诉我「有这句话就说明患者目前病情平稳，所以不能算作不立刻进行相关急救措施可能存在生命危险。」
也就是说，医院承担欠费，患者欠下治疗费用只能由科室和我自己来承担。
万万没想到，学了这么多年的医，经历了各种各样的考试，最后患者的病情算不算危重，竟然我们这些医生说了不算，而是由住院处来决定的。
不得已，请示完领导后，我在住院处留下了一张欠条，作为这场插曲的终结。
「患者XXX，因XXXX（病情）需欠费入院治疗，相关费用由XX科室XX（我的名字）担保。如患者出现逃费，医院相关规定由科室及个人绩效中扣除。」
都说成年人的崩溃是从借钱的那一刻开始的，所以多年以来，我一直精打细算、量入为出，从不寅吃卯粮。可就没想到，我签下的第一张「高额欠条」，债医院，而这笔欠款则是为了我们的病人。
说句心里话，当时有那么一刹那间，我觉得我是最无私的医生之一，都想自己送自己一面锦旗。
好在后来这位快递小哥的病情并不严重，探查后腹腔内并没有严重的脏器损伤，所以治疗费用也并不高昂。小哥自己也很给力，虽然个人的经济条件不好，但为人十分正直，没有让我们出人出力又出钱，而是自己想办法解决了治疗的费用，在出院前补齐了相关的欠款。
于是我的这笔欠款得以一笔勾销，从住院处拿回欠条的时候，悬着好几天的心也得以放了下来。
超半数医生曾为患者垫付医药费
人均高达元
事后，我向同事说起这件事时，意外发现不少同事都有过类似的经历，一些人也不止一次地为患者垫钱。
与同事们相比，我还是比较幸运的，毕竟垫钱的经历截至目前只有两次，而且每次患者都把钱分文未少地还了上来。但我的同事中，有人已经不止一次地遇上了为患者垫钱最终却一去不复返的情况，个中来龙去脉，令人唏嘘。
年，丁香园曾面向全国医务人员发起过一场调查，主题为：你为患者垫过医药费吗？位医务人员参与了本次调研。
调研的结果可能超出了不少人的想象：在全部的被调查者中，遇到暂时缺钱的患者，多数医生都会先行垫付，52%的医务人员曾为患者垫付过医药费，垫付医药费的现象对临床医生而言已屡见不鲜。
图源：丁香调查
34%的医生为1～2位患者垫付过医药费，还有46%的医生已记不清具体数量。令人感动的是，有2%的医生为10位以上的患者垫付过医药费。
图源：丁香调查从医生垫付医药费的总金额来看，人均高达元，其中8%的医生超过元。从医生垫付医药费的单次最大金额来看，人均高达元，其中2%的医生单次垫付的金额超过元。
图源：丁香调查在得到医生及时救助后，有多少患者会偿还垫付的医药费呢？调研结果显示：仅有45.3%的患者会还钱，也只有47.6%的金额被归还。也就是说，超过一半的患者都没有还钱，医生真是「出人」、「出钱」又「出力」。
图源：丁香调查医务人员垫付的主要原因是：「当时患者钱没带够，举手之劳垫付了」，比例为57%；其次是「患者确实家庭比较困难，自愿帮忙垫付」、「老患者关系比较好，帮忙垫付」，比例分别为35%和32%。
图源：丁香调查除此之外，也有不少医生是出于「患者跑掉了没办法只能垫付」和「存在医患纠纷，不得已垫付」这样的原因被动垫付。
患者欠费的责任，为什么医生承担？
说句心里话，在看完这个调研结果后，我个人感觉十分惭愧，因为我仅有两次垫款，且最终都得到了追回。
无论是在垫款次数还是垫款金额、未追回金额上，都远远落后于同行的平均水平。以我个人的垫费经验，显然医院签下欠条时自我感觉的那样感人。
当然，也许不是我个人做的不够好，而是我国医生这个群体做得太好。
在丁香园的调查中，医生们也同样被问到了以后还会不会再帮患者垫付医药费，15%的医生表示「愿意」，68%的医生表示以后「看情况判断」，只有17%的医生坚决地表达了「不愿意」。
图源：丁香调查回首前文中我的两次垫费经历，我很想说「不愿意」。因为相比为患者「出人、出力又出钱」的「好医生」，我更愿意做一个安安心心治病救人的普通医生。
站在我个人的角度上，对于为素不相识的患者承担个人经济损失的风险，我并不是那么心甘情愿去承担的，毕竟我个人的收入也远远称不上高额。
但当我向同事表达我这样的想法时，被他们反问道，「要是再遇到上次外卖小哥那样的情况，你敢不垫费给他治疗吗？万一人有个三长两短怎么办？」
我仔细想想，我应该还是不敢的。
但是，患者欠费的责任，真的都应该由医生来承担吗？（策划：gyouza）
注：为保护当事人隐私，文中患者的病情及身份信息有所改动。
丁香园招人啦！坐标杭州新媒体运营（丁香园）负责运营丁香园